几代人的歌声记忆,音乐家程琳将亮相在日华侨华人春晚


1月31日,由一般社团法人全日本华侨华人社团联合会(下称全华联)主办的马年春晚将在东京都内的高轮格兰王子大饭店上演。今年的春晚舞台将迎来一位乐迷熟悉的重磅嘉宾——中国流行音乐开拓者之一程琳。
程琳的名字,与一代人的音乐记忆紧密相连。《小螺号》《妈妈的吻》《酒干倘卖无》《信天游》……这些旋律走进千家万户,开启了中国内地流行音乐的新时代,构成了上世纪八十年代最深刻的情感底色,专辑累计销量达2500万张。在淡出中国公众视野的三十多年中,程琳走过了怎样的音乐旅程?在这个为日本侨胞准备的马年春晚中,她又打算表演怎样的节目?
小时候觉得二胡“有点土”
在国际舞台上,程琳不仅是一名歌手,还是一位音乐家。二胡在她大半生的活动中扮演了极为重要的角色。程琳6岁开始学习这样乐器,却并非一开始就那么喜欢它。小时候的她甚至觉得二胡“有点土”,也曾向往更加时髦、更加“国际化”的表达方式。然而去往海外后,程琳才发现,二胡恰恰是那个把她与所有音乐人区分开来,赋予她“国际化语言”的东西。

音乐家程琳,受访者供图
在美国时,程琳背着二胡参加过家庭聚会,上过大篷车巡演,也出席过联合国的舞台。2015年夏天,程琳作为首位登上联合国NGO大会开幕式的中国音乐家,在短短20分钟内向西方观众展示了这把“中国小提琴”的多样性。当天,程琳弹奏了二胡经典曲目《赛马》,又在钢琴伴奏下,用中英双语弹唱了一首原创歌曲《比金更重》。无论是极具中国边塞风情、原汁原味的传统演绎,还是跨越山海、中西合璧的融合创新,都让外国乐迷为之振奋、为之狂热。
渐渐地,二胡成为了程琳与外国同行和歌迷聚会时不可或缺的伙伴。程琳回忆说,在一次小型聚会中,她为美国朋友拉了一首《江河水》,为其讲述孟姜女的故事,未曾想到第一个音出来就有人流下了眼泪。“他们说,这就是一个女人的哭声。”这是她再一次感到器乐和旋律中蕴藏的不同于歌曲的特殊力量:它超越了具体的歌词,超越了表达的地方局限,直接抵达了普遍情感。

程琳在美国纽约林肯中心与交响乐团合作,受访者供图
几十年来,程琳始终未曾中断与日本艺术家的交流。“我每次去日本时也会带着二胡,有空的时候就会练。”她说。日本著名的音乐家喜多郎曾演奏过她的《酒干倘卖无》,她自己也翻唱过谷村新司的《星》。坂本龙一去世前,她还曾在北京与他见面交流。正是在这些跨越国界、彼此回应的音乐交流中,程琳愈发深刻地体会到:音乐的灵感从来不是孤立产生的,而是在相互影响中诞生。艺术也是如此——唯有在持续的交流与融合中,才能缓缓生长,不断前行。
程琳也不断探索二胡的实验性表达,将其与摇滚、弗拉明戈爵士乐等相结合。在江苏卫视的《中国乐队》节目,她抱着那把在国际舞台上标志性的银色二胡登台。程琳穿着一条带有朋克色彩的黑色紧身裙,激情澎湃地演唱了她在1980年代的代表作之一《信天游》,将台下二十多岁的年轻观众也纷纷迷倒:原来内地音乐还有这么酷的一号人物?还有这么特别的一个时代?

程琳在2024中国女性领航者大会上与年轻乐手同台表演,受访者供图
要守护经典,也要往前走
那么,如今的音乐来到了一个怎样的时代?从四十多年前备受争议的内地乐坛新星,到综艺节目的音乐导师,程琳走过全球各地,今天的她更希望做一个好音乐的守护者。在程琳看来,当下并不缺乏才华,也不缺好音乐,无论在海内外的音乐平台,还是世界各国的街头、公园和地铁站口,都能时不时遇到令她驻足的街头艺人。问题在于这些音乐是否有机会经历长期的打磨,市场和文化环境给不给这种打磨以空间。

程琳在北京大学燕京学院开学典礼作英文演讲,受访者供图
程琳经常资助这些有梦想的年轻人。起初,她只认为练习器乐和声乐所付出的时间和心力理应得到尊重;后来才更加清晰地感受到,音乐不是风花雪月,而是一个残酷的“金字塔”行业:全球各地绝大多数年轻人得到的回报,完全不足以支持他们继续创作。过去图快,要靠包装或算法。在今天的生成式AI时代,情况更甚,快餐式内容产品可以一键生成,但需要时间和积累的音乐作品,生存空间却越来越小。
“我们现在太快了,但所有和心、和灵魂有关的东西,都是慢的。”程琳说。2017年,程琳与朋友共同成立了音乐基金会,尝试为年轻音乐人提供更加系统、长期的支持,资助他们进入专业院校深造,赴海外学习,拓展更广阔的视野。程琳强调,基金会能做的事情终究有限,但或许可以为一小部分人争取“慢下来”的可能性。

2021年程琳与全息影像技术生成的邓丽君“同台演出”,受访者供图
程琳十分高兴有机会参与全华联主办的马年春晚。回顾自身的旅居经验,她十分明白春节对于海外华人的特殊意义,那一天若无人相伴,那份孤独是难以形容的。马年春晚的舞台上,程琳将至少为观众演唱《妈妈的吻》和《信天游》两首经典歌曲。选择《妈妈的吻》,其中一个原因是考虑到全华联马年春晚的“团圆”主题。程琳说,无论我们身在何方,取得了怎样的成就,都是一位母亲的孩子,母亲是“家”的直观代表。春节时分,海外游子若能回家自然最好,如果回不去,就不妨共同唱出对母亲的牵挂。
至于《信天游》,这是曾经唱响央视春晚的名歌,也是中国内地最早一批摇滚乐,是中国音乐在本土化和国际化之间、在传统与当代之间找到的一个绝妙的连接点。在那之后,内地乐坛刮起了“西北风”;时至今天,这首歌依旧有无限的可能性。《信天游》在全华联马年春晚上的演绎,是会将观众拉回1980年代的记忆?还是会让观众看到一个经历了三十多年风雨的全新的程琳?这就要等待观众自己来现场一探究竟。

程琳近照,受访者供图
青春很可贵,但程琳并不迷恋青春。谈及日本影星山口百惠时,程琳评价说,她年轻时那样漂亮,活跃于公众视野,但现在是一位妻子、一位奶奶,她选择回归生活本身,从容安定,这同样是一种美好。“没有人可以不成长”,程琳说。成长不是告别过去的光芒,而是带着那些经历往前走,走向下一段旅程。
赞助单位
- 五粮液日本代理商日和商事株式会社
- 学而思日本分校
- 源清田商事株式会社
- 中国国际航空公司日韩地区支社
- 清水エコファーム
- 株式会社日清不動産
- 有限会社土地企画センター
- 松森建設株式会社
- キャピタルスマート合同会社
- SHAOKE TECH株式会社
- 博達商事株式会社
- 日本華僑不動産協会
- 誠敬漢学研究院
- 株式会社ユー・グリーン・ジャパン
- アンダーソン・毛利・友常法律事務所
- 九州华侨华人联合会
- 株式会社パノーバインターナショナル
- 日本湖北総商会
- 華海国際株式会社

-完-

